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Julie Bouchard
L’invention du retard comme rhétorique 
de l’insuffisance et du changement
Le discours sur le retard est de nos jours souvent utilisé par un ensemble d’acteurs 
qui assimilent un état de fait donné à une situation négative à laquelle, implicite-
ment ou explicitement, il s’agit de remédier1. Cette « rhétorique de l’insuffisance 
et du changement », telle que nous la désignons, surgit de manière récurrente 
dans le temps, dans divers contextes et à propos de maints domaines, accompa-
gnant, en France comme ailleurs2, les transformations qu’elle légitime.
Loin, toutefois, d’un fait de discours a-historique au contenu univoque et uni-
versel, la rhétorique du retard est ici analysée au prisme de deux interrogations. 
La première a trait à l’émergence et à la manifestation du discours sur le retard 
dans le temps : quand et sous quelles formes le discours sur le retard se mani-
feste-t-il au cours de l’histoire ? La seconde consiste à dégager différents « régi-
mes de normativité », c’est-à-dire, dans le même esprit des « régimes d’histori-
cité » proposés par François Hartog3, différentes façons d’envisager les retards, 
de les définir et de les déterminer : par rapport à quelles catégories de normes les 
retards sont-ils établis au cours du temps ?
On répondra à ces questions par le moyen d’une analyse lexicographique et 
textuelle confinée, hormis quelques écarts, au mot retard en tant que tel4, limi-
tée au cas de la France et déployée sur un temps long de cinq siècles. L’analyse 
1.  J. Bouchard, « Comment le retard vient aux Français. Analyse d’une rhétorique dans la planifi-
cation de la recherche, 1940-1970 », thèse de doctorat, Paris, Conservatoire national des arts et 
métiers, 7 décembre 2004.
2.  Le discours sur le retard n’est d’aucune façon spécifique à la France et des chercheurs d’hori-
zons divers commencent à porter attention au discours sur le retard, ou sur le « déficit », ou sur le 
« déclin » dans tel ou tel pays. Voir M. M. Kanashiro et R. Evangelista, 2004, « Science, Commu-
nication and Society in Brazil. The narrative of deficit », Journal of Science Communication, vol. 3, 
n° 4, décembre, p. 1-5 ; B. Supple, 1997, « Fear of failing. Economic history and the decline of 
Britain », P. Clarke et C. Trebilcock éd., Understanding Decline. Perceptions and Realities of Bri-
tish Economic Performance, Cambridge, Cambridge University Press, p. 9-29.
3.  F. Hartog, 2003, Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Le Seuil (La 
librairie du 20e siècle).
4.  En adoptant une approche nominaliste qui réduit le retard à un fait de discours, c’est-à-dire à 
l’usage manifeste du « retard », nous avons tenté d’éviter certains écueils : d’abord, l’imposi-
tion de nos propres préconceptions à propos du retard ; ensuite, la reproduction des idées de 
sens commun associées au retard ; enfin, l’amalgame entre le retard et d’autres faits de discours 
(déclin, décadence, faiblesse, manque, etc.). Voir S. Olivesi, 2004, « Le travail du concept », 
Questions de méthode, Paris, L’Harmattan (Communication), p. 83-102.
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lexicographique repose sur le dépouillement non exhaustif de 23 dictionnaires5 
parus depuis le 17e siècle jusqu’au 20e siècle. Sa finalité n’est pas ici de fixer la 
signification exacte du terme retard. Les dictionnaires ne sont pas des objets 
désincarnés mais des « actants sociologiques »6 qui permettent à l’observateur 
de retracer la construction progressive d’un discours auquel les dictionnaires 
eux-mêmes concourent en sanctionnant un certain usage de la langue.
Aux dictionnaires, un corpus de textes a été ajouté afin de prendre en compte 
les usages effectifs. Partant de la collection de textes numérisés de la Bibliothè-
que nationale de France et du logiciel Gallica, une recherche sur l’ensemble du 
corpus a été lancée pour le mot retard. 471 textes, en majorité littéraires, consi-
gnant 1205 énoncés contenant le mot retard ont été relevés, dont une cinquan-
taine seulement se rapprochaient d’une rhétorique de l’insuffisance et du chan-
gement.
À l’aide de ces deux corpus, les dictionnaires et les textes, il a été possi-
ble de décrire l’évolution du terme retard en France et de proposer une typolo-
gie des référents normatifs par rapport auxquels le retard est établi. Mais aupa-
ravant, un portrait quantitatif de l’usage du retard au cours des siècles a été 
dressé à partir de la base de données Frantext7.
Retard : un terme en expansion
Une rapide analyse quantitative du mot retard laisse penser que ce discours, 
loin d’être un invariant, s’est sédimenté peu à peu au cours du temps – en 
d’autres termes, que l’emploi du mot retard est historique (Figure 1).
Le mot n’apparait en effet (Figure 1 [Occurrences, en fonction de la période]) 
qu’à partir de la fin du 17e siècle, même si les retardement, retarder, retardé et 
retardataire pullulent dès avant cette période. De plus, l’usage du mot retard 
et de l’ensemble des termes qui lui sont liés croit de manière tendancielle du 
début à la fin de la période d’étude. Enfin, en acceptant l’arbitraire découpage 
chronologique, l’usage du mot retard connait quantitativement trois paliers his-
toriques qui commencent avec le dernier quart du 18e siècle, le deuxième quart 
du 19e siècle et le deuxième quart du 20e siècle.
Outre ces variations quantitatives, le mot retard connait au cours du temps 
plusieurs évolutions sémantiques, scrutées dans les lignes qui suivent au re-
gard d’une rhétorique de l’insuffisance et du changement.
5.  Une infime quantité par rapport à un inventaire que Jean Pruvost estime « illimité ». J. Pruvost, 
2002, Les dictionnaires de langue française, Paris, Presses universitaires de France (Que sais-
je ?), p. 4.
6.  J. & Cl. Dubois, 1971, Introduction à la lexicographie : le dictionnaire, Paris, Larousse, p. 56.
7.  Cette base de données est produite par L’ATILF (Analyse et traitement informatique de la langue 
française) rattaché au Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Au moment de notre 
recherche, en 2005, Frantext comportait un corpus s’étalant du 15e au 20e siècle et comprenant 
environ 80 % d’ouvrages littéraires et 20 % d’ouvrages techniques.
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17e siècle : un mot « borné » et guère « beau »
Selon le Trésor de la langue française, le mot retard apparait en 16298, mais des 
dictionnaires de 16639, 167110 et 169011 n’admettent encore que « retardement ». 
Figure 1. Évolution de l’usage du mot retard sur cinq siècles (16e - 20e siècle)
Fréquences relatives exprimées en millionièmes des mots retard (histogramme blanc) et 
retard* (histogramme gris), en fonction de périodes de 25 ans com-mencées par la date 
indiquée en abscisse. Source : INALF, CNRS, 2005. Base textuelle informatisée Frantext. 
Accessible en ligne sur abonnement.
Occurrences, en fonction de la période : f (1500-1674) = 0 ; f (1675-1699) = 3 ;
f (1700-1724) = 0 ; f (1725-1749) = 8 ; f (1750-1774) = 20 ; f (1775-1799) = 98 ;
f (1800-1824) = 83 ; f (1825-1849) = 470 ; f (1850-1874) = 439 ; f (1875-1899) = 406 ; 
f (1900-1924) = 471 ; f (1925-1949) = 1095 ; f (1950-1974) = 853 ; f (1975-1999) = 477.
Fréquence relative, en fonction de la période : f (1500-1674) = 0 ; f (1675-1699) = 0 ; 
f (1700-1724) = 0 ; f (1725-1749) = 0 ; f (1750-1774) = 1 ; f (1775-1799) = 8 ;
f (1800-1824) = 9 ; f (1825-1849) = 19 ; f (1850-1874) = 24 ; f (1875-1899) = 23 ;
f (1900-1924) = 26 ; f (1925-1949) = 34 ; f (1950-1974) = 33 ; f (1975-1999) = 35.
8.  Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle, Paris, CNRS, INALF, 
Gallimard, 1990.
9. G. Coppier, 1663, Essays et définitions de mots, Lyon.
10. F. Pomey, 1671, Le dictionnaire royal augmenté, Lyon.
11.  A. Furetière, 1978 [1690], Le dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, réédité par SNL, Paris, 
Le Robert, 3 vol.
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Ce dernier mot, plus ancien, a ce sens : un délai concernant les êtres, les cho-
ses ou les affaires. « Il ne faut pas dislayer une affaire », donne Coppier en uni-
que exemple pour le mot retardement12 ; Pomey parle du retardement « d’une 
chose », d’« apporter du retardement à quelque affaire », de « chercher des retar-
dements » et du « retardement des messagers »13 ; Furetière, lui, indique une 
« action qui se fait avec négligence, le plus tard qu’on peut » et cite le « retarde-
ment au procès, au payment »14. Certes, les mots apparentés, retardement, retar-
der, retardé ou retardataire, sont présents dans le lexique depuis le 12e siècle 
avec l’une des valeurs du latin, « négliger, omettre de, s’abstenir »15. Mais ces 
retardements se limitent à signifier un délai à propos des êtres, des choses et 
des affaires. Retard entre dans les dictionnaires avec ce sens emprunté au latin 
classique : « action de tarder, délai »16.
Les exemples relevés dans les dictionnaires de l’époque renvoient à des 
domaines précis. Premièrement, au monde juridique : « retardement au pro-
cès » (Fure tière, 1690) ; « retarder le jugement d’un procès » (Richelet, 1693) ; 
deuxièmement, aux affaires : « apporter du retardement à quelque affaire » 
(Pomey, 1671) ; « un afaire qui ne soufre point de retardement » (Richelet, 1693) ; 
« les contribuables qui sont en retard de payer » (Académie française, 1694) ; 
troisièmement, au courrier : « retardement des messagers » (Pomey, 1671) ; qua-
trièmement enfin, au voyage : « si la navigation ne retarde point mon voyage » 
(Pomey, 1671) ; « le mauvais tems m’a retardé » (Richelet, 1693).
Rappelons enfin qu’à cette époque où les lexicographes recensent les ter-
mes relevant du bel usage17, retard n’a pas la cote. « Retard : son usage est fort 
borné et il n’est pas fort beau », écrit Richelet en 169318. En 1762 seulement, 
on commence à lui trouver quelque grâce : le rédacteur de la nouvelle édition 
du Dictionnaire de Trévoux précisant que la locution en retard se « dit pourtant 
assez bien »19. Mais le 17e siècle use avec parcimonie du mot retard qui désigne 
de façon très pragmatique, avec les autres termes apparentés, un délai par rap-
port à un programme attendu ou prévu d’évènements.
12. G. Coppier, Essays et définitions…, op. cit.
13. F. Pomey, Le dictionnaire royal…, op. cit.
14. A. Furetière, Le dictionnaire universel, op. cit.
15.  « Est emprunté vers 1175 du latin retardare, arrêter, ralentir, au figuré, arrêter, réprimer, empê-
cher. » Dictionnaire historique de la langue française, 1992, Paris, Le Robert, 3 vol.
16.  Synonymes : « mora, dilatio, cunctatio, retardatio, sustentatio, prolatio, procrastinatio, cunc-
tando, sustentando, prolatando, retentio ». L. Quicherat et E. Chatelain, 1995, Dictionnaire fran-
çais-latin, Paris, Hachette, 63e édition, 1 551 p.
17.  Voir J. Pruvost, op. cit., p. 8.
18.  P. Richelet 1995 [1693], Dictionnaire français augmenté, impression en fac-similé, Nîmes, 
C. Lacour (Rediviva), 2 vol.
19.  A. Berthelin, 1762, Abrégé du dictionnaire universel français-latin, vulgairement appelé diction-
naire de Trévoux, Paris, 3 vol.
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18e siècle : une abstraction constitutive de la philosophie 
du progrès
Au 18e siècle, l’usage du mot retard s’intensifie sans que son acception change 
encore vraiment ; retard recouvre avant tout le sens de retardement, qu’il con-
currence peu à peu : « Retard et retardement ont le même sens, écrit Féraud en 
1787, mais l’emploi du premier est plus borné. Délai, remise. »20 Sur le plan for-
mel, les lexicographes n’ont pas changé d’avis : seul retardement vaut pour 
l’auteur du Dictionnaire des gens du monde21 en 1770 ; l’Académie attend 1762 
pour faire figurer le mot dans son Dictionnaire22. Comme au siècle précédent, 
retard s’emploie d’une manière prag matique, à propos des choses, des êtres et 
des affaires.
D’autres emplois particuliers se fixent au 18e siècle : dans le domaine tech-
nique, retard comme terme d’horlogerie est mentionné dans l’Encyclopédie 
(1751-1780)23, par l’Académie (1762) et chez Féraud (1787) ; dans le domaine de 
la physique, retard est utilisé à propos du mouvement de la marée.
Si les dictionnaires consignent des retard éloignés de la rhétorique de l’in-
suffisance et du changement, un rapprochement s’opère cependant sous la 
plume de certains philosophes qui joignent à l’idée de retard celle de la per-
fectibilité. Dans ce rapprochement encore ténu, le retard se lie à une quête du 
mieux, de l’amélioration, ou du maitre-mot des Lumières : du progrès.
La philosophie rousseauiste de l’Émile (1762) en est une illustration. Dans 
sa méthode d’éducation domestique, Rousseau associe dans un rapport d’op-
position l’idée de retard à celle des progrès naturels de l’enfant. Dans le cadre 
de cette opposition dont la progression constitue l’objectif, le retard est un stig-
mate décrit et décrié par une méthode qui cherche à l’enrayer :
L’enfant fait continuellement des efforts inutiles qui épuisent ses forces ou retardent 
leur progrès. Il était moins à l’étroit, moins gêné, moins comprimé dans l’amnios qu’il 
n’est dans ses langes ; je ne vois pas ce qu’il a gagné de naître. […] L’inaction, la con-
trainte où l’on retient les membres d’un enfant, ne peuvent que gêner la circulation 
du sang, des humeurs, empêcher l’enfant de se fortifier, de croître, et altérer sa cons-
titution. Dans les lieux où l’on n’a point ces précautions extravagantes, les hommes 
sont tous grands, forts, bien proportion nés24.
20.  J.-F. Féraud, 1994 [1787], Dictionnaire critique de la langue française, impression en fac-similé, 
Tübingen, Niemeyer, 3 vol.
21.  A.-F. Sticotti, 1770, Dictionnaire des gens du monde, Paris, 5 vol.
22.  Le Dictionnaire de l’Académie française a paru auparavant en 1694, 1718 et 1740.
23.  D. Diderot et J. Le Rond d’Alembert, 1995 [1751-1780], Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, impression en fac-similé, Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt.
24.  J.-J. Rousseau, 1999 [1762], Émile ou De l’éducation, Paris, Gallimard (Folio) [La Haye, Jean 
Néaulme]. Disponible en plein texte sur http://www.bnf.fr. Pour ce qui est du langage, dans le 
même esprit de servir les progrès de l’enfant, c’est à la « précipitation » qu’engendre l’« inquié-
tude du retard » que s’en prend l’auteur de l’Émile.
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Le retard comme une abstraction constitutive de la philosophie du progrès est 
repérable aussi chez Anne-Robert-Jacques Turgot (1727-1781), celui que Condor-
cet désignait comme « un des premiers apôtres de la doctrine de la perfectibi-
lité humaine »25. Ses réflexions sur l’histoire et sur l’économie, menées par la 
conviction que « c’est toujours le mieux dont on doit s’occuper dans la théo-
rie »26, en sont marquées.
Au moment où Turgot rédige ses premiers travaux théoriques, entre 1748 et 
1759, le mot retard est encore peu utilisé. C’est par le verbe retarder que l’idée 
de retard se lie comme une entrave au progrès, ainsi que l’illustrent ces quel-
ques exemples :
Ce n’est point l’erreur qui s’oppose au progrès de la vérité, ce ne sont point les guer-
res et les révolutions qui retardent les progrès du gouvernement, c’est la mollesse, 
l’entêtement, l’esprit de routine et tout ce qui porte à l’inaction27.
Combien n’a-t-il pas fallu, pour les expliquer, faire de progrès dans la phy sique même, 
dont ces erreurs retardaient la marche ! Car la métaphysique et la physique ont un 
besoin réciproque l’une de l’autre28.
Si une langue trop tôt fixée peut retarder les progrès du peuple qui la parle, une nation 
qui a pris une trop prompte stabilité peut, par une raison semblable, être comme 
arrêtée dans le progrès des sciences29.
Ces énoncés s’inscrivent dans un projet intellectuel où l’histoire de l’humanité 
est vue comme une incessante succession de perfec tionnements. Avec la méta-
phore de la marche dont Turgot use abondamment dans le Tableau phi losophique 
des progrès de l’esprit humain (1750), s’invente un récit qui ordonne littéraire-
ment les peuples en devanciers et en suiveurs. Une seule humanité « marche » 
incessam ment vers l’horizon toujours repoussé d’une perfection plus grande : 
« La masse totale du genre humain, écrit Turgot dans le Tableau, par des alterna-
tives de calme et d’agitation, de biens et de maux, marche toujours, quoique à 
pas lents, à une perfection plus grande » (p. 215-216). Cette grande pro cession 
de l’humanité voit les peuples, qui ne « marchent (…) pas tous d’un pas égal dans 
cette route qui leur est tracée » (p. 217), se devancer et se suivre :
« Les habitants de la Chaldée, plus voisins de la source des premières traditions, les 
Égyptiens, les Chinois paraissent devancer le reste des peuples. D’autres les suivent 
25.  Selon les mots de G. Schelle, 1913-1923, Œuvres de Turgot et documents le concernant, Paris, 
Librairie Félix Alcan, t. 1, p. 32.
26.  A.-R.-J. Turgot, 1763, « Plan d’un mémoire sur les impositions », G. Schelle, op. cit., t. 2, p. 294. 
C’est l’auteur qui souligne.
27.  A.-R.-J. Turgot, 1748, « Recherche sur les causes des progrès et de la décadence des sciences 
et des Arts ou réflexions sur l’histoire des progrès de l’esprit humain », G. Schelle, op. cit., t. 1, 
p. 133.
28.  A.-R.-J. Turgot, vers 1751, « Plan du second discours sur les progrès de l’esprit humain », 
G. Schelle, op. cit., t. 1, p. 311-312.
29.  Ibid., p. 320.
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de loin ; les progrès amènent d’autres progrès ; l’inégalité des nations augmente ; ici 
les arts commencent à naitre ; là, ils avancent à grands pas vers la perfection ; plus 
loin, ils s’arrêtent dans leur médiocrité ; ailleurs les premières ténèbres ne sont point 
encore dissipées. » (p. 216-217)
Marche de l’humanité sur la voie du progrès, d’une part, et qui incarne l’idée de 
perfectionnement posé comme un donné universel, comme un fait de nature ; 
marche inégale entre les peuples, d’autre part, et qui voit ceux-ci se suivre à la 
queue leu leu.
Cette philosophie confère un sens à l’histoire : c’est-à-dire, d’une part, une 
signification et, d’autre part, une direc tion. Le sens que Turgot donne à l’histoire 
est celui de l’accroissement continu de la vérité, de la raison et du bonheur. 
Cette eschatologie universelle incarne par son fait même la direction unique 
de l’histoire qui se déploie le long d’une temporalité linéaire et hiérarchisée. 
Turgot oppose en effet au temps cyclique des phénomènes naturels constants 
le temps successif des phénomènes humains croissants. Dans la succession 
de l’avant, du présent et de l’après s’accomplit une perfec tion de plus en plus 
grande et le temps qui passe est un « temps hiérarchique » ou gradué, irréducti-
ble aussi à lui-même dans la mesure où la gradation du temps implique néces-
sairement, et de manière implicite, comme l’a analysé Nicholas Thomas pour les 
anthropologues évolutionnistes30, une gradation de l’espace. Ce même sché-
ma de pensée se trouve dans les écrits de théorie économique de Turgot où 
apparait l’idée d’une « espèce d’échelle que forment [les] États plus ou moins 
riches en argent »31.
Ainsi l’œuvre de Turgot est-elle emblématique de la proximité qui s’établit 
entre retard et progrès. Néanmoins, au 18e siècle, le retard n’a pas fondamen-
talement changé d’acception, restant toujours proche de retardement et s’em-
ployant d’une manière pragmatique, à propos des choses, des êtres et des affai-
res dans la vie quotidienne.
19e siècle : du retard et de la perfectibilité en tout
L’expansion du mot retard au 19e siècle procède de plusieurs éléments. Premiè-
rement, avec les mêmes emplois qu’aux siècles précédents, le mot retard riva-
lise dorénavant avec retardement. Deuxièmement, le terme élargit son acception 
technique au-delà de l’horlogerie et de la marée : en musique et en pyrotechnie, 
par exemple. Troisièmement, enfin et surtout, retard au 19e siècle, en particulier 
30.  N. Thomas, 1998, Hors du temps. Histoire et évolutionnisme dans le discours anthropologique, 
Paris, Belin (Socio-histoires).
31.  A.-R.-J. Turgot, 1766, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses, J.-T. Ravix et 
P.-M. Romani (textes choisis et présentés par), 1997, Turgot. Formation et distribution des riches-
ses, Paris, Flammarion, p. 264.
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depuis sa seconde moitié, s’utilise au figuré en désignant, selon les dictionnai-
res contemporains, l’« état de ce qui est moins avancé qu’il ne conviendrait à un 
certain moment »32.
Ce n’est toutefois pas à l’entrée retard que les dictionnaires du 19e siècle 
attestent de la collusion effective entre progrès et retard, mais à l’entrée arrière. 
Dans celui de l’Académie, jusqu’au dernier quart du 19e siècle, en arrière se dit 
au figuré à propos des échéances dépassées ; après quoi, il se dit de « cet éco-
lier [qui] ne fait aucun progrès » et qui est « fort en arrière de ses camarades »33. 
Les académiciens accueillent également au même moment « être en arrière de 
son siècle ». Le parcours pour arriérer et son participe passé adjectivé est iden-
tique ; en 1740, l’usage académicien s’en tient à la forme pronominale : l’infan-
terie s’arrière, elle reste en arrière tandis qu’au figuré, le fermier s’est arriéré, 
à propos du paiement de ses redevances ; en 1798, il reconnait arriérer pour 
« arriérer un paiement : le différer, ne pas le faire à son échéance » ; ces usa-
ges sont maintenus tels quels jusqu’en 1878, année où l’Académie ajoute : « cet 
enfant est fort arriéré, il a bien peu d’instruction pour son âge » et par extension 
« un peuple arriéré, un peuple qui a fait moins de progrès que les autres »34. 
En 1865, le Nouveau dictionnaire universel de Maurice La Châtre inscrit pour 
arriéré, « [q]ui est en retard, qui est en arrière » et donne pour exemples « fer-
mier arriéré », « payment arriéré », « je suis arriéré dans mon travail », « affaires 
arriérées » de même que « peuples arriérés en civilisation » et « enseignement 
arriéré, [c’est-à-dire] [q]ui n’est pas au niveau des connaissances acquises »35. 
Dans le Littré (1859-1872), enfin, en arrière s’entend au figuré comme en retard 
et il est donné pour exemple « [c]e jeune homme est en arrière de ses camara-
des » et « [c]es gens-là sont en arrière de leur siècle » tandis que le participe 
passé arriéré s’emploie notamment pour « [p]rovince arriérée, province où l’ins-
truction est peu répandue » et « [e]nfant arriéré, enfant qui ne sait pas autant 
que les autres enfants du même âge »36.
Associé aux notions de développement, de progrès ou d’évolution, l’usage 
de retard au 19e siècle se diversifie. On peut distinguer pour le 19e siècle au moins 
trois usages-types. Premièrement, on relève les énoncés sur le retard ayant trait 
au développement intellectuel, physique ou affectif des individus. Deux exem-
32.  Trésor de la langue française…, op. cit.
33.  Académie française, 1798, Dictionnaire de l’Académie française, revu, corrigé et augmenté.
34.  Voir G. Robert et al., 1973, Mots et dictionnaires (1798-1878), Paris, Les Belles Lettres. Comme 
on le verra dans les exemples cités plus bas, cette évolution sémantique s’observe aussi pour 
le mot retard bien qu’elle ne soit pas perceptible dans les dictionnaires de l’Académie. Pour les 
emplois qui nous intéressent ici, le mot arrière au 19e siècle est plus utilisé que retard, et si le 
participe passé adjectivé arriéré est courant, retardé s’emploie rarement et s’impose à partir du 
20e siècle.
35.  M. La Châtre, 1970 [1865], Nouveau dictionnaire universel, AUPELF, France-Expansion, reproduc-
tion de l’édition de Paris, Docks de la librairie.
36.  É. Littré, 1956 [1859-1872], Dictionnaire de la langue française, édition intégrale, Paris, Pauvert, 
Gallimard, Hachette.
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ples parmi d’autres : Georges Cabanis (1802), avant la gloire des concepts de 
retard et d’arriération dans la psychologie et la médecine au 20e siècle, note que 
« [l]e retard de la puberté, lorsqu’il se prolonge trop avant dans la jeunesse, peut 
nuire sous quelques rapports au développement des facultés intellectuelles »37 ; 
Lamartine (1851), à propos de sa sœur ainée, écrit : « Elle ne s’en doutait pas, elle 
avait pour toute coquetterie ses simplicités, ses timidités, ses rougeurs, grandis-
sant encore, en retard sur ses années par l’enfance prolongée de son cœur. »38
Deuxièmement, on distingue les énoncés sur le retard ayant trait à des grou-
pes d’individus délimités dans l’espace social ou dans l’espace physique (ou 
géographique). C’est ainsi du terme de retard qu’Octave Mirbeau affuble la 
province : « On n’a pas idée de ce qu’ils sont en retard en province… ça ne sait 
rien… ça ne voit rien… ça ne comprend rien… ça s’esbroufe de la chose la plus 
naturelle. »39 De même, c’est le terme que Lamartine utilise pour stigmatiser 
la France : « Nous l’avons répété souvent, et chaque circonstance le prouve, la 
France est en retard de ses institutions : elle a toutes les lois d’un peuple éclairé 
et libre, et les trois quarts de ses habitants n’aiment pas la lumière et ne com-
prennent pas la grande liberté. »40
Troisièmement, on identifie les énoncés sur le retard ayant trait à un domaine, 
une institution ou un quelconque aspect de la société. Il peut s’agir d’un domai-
ne en retard par rapport à un autre domaine : du religieux par rapport au social, 
par exemple, chez Gustave Flaubert (1859) : « L’idée religieuse est donc en retard 
de plusieurs siècles sur l’idée sociale, et il y a des tas de farceurs qui font sem-
blant de se pâmer là devant »41 ; d’un domaine technique (les ports) par rapport 
à un autre (les navires), par exemple, chez Henri Chardon (1904) : « Un port qui 
convient au matériel naval de cette année ne sera plus suffisant dans dix ans ; et 
pour avoir l’avenir devant soi, il faut être en avance sur le progrès des construc-
tions navales et non en retard. »42
Il peut s’agir aussi d’un domaine en retard par rapport à une évolution sou-
haitée. Comme encore pour Claude Bernard (1877), par exemple, pour qui le dis-
cours sur le retard rejoint la mise en œuvre des principes de médecine expé-
rimentale : « Je ne peux m’adresser qu’aux jeunes, qui n’ont pas de parti pris 
d’avance. Je leur montre la voie nouvelle et je leur dis : suivez-la, car sans cela 
vous serez en retard. […] Cette médecine expérimentale, dont je vous parle, arri-
vera malgré vous, malgré moi, malgré tous ceux qui ne veulent pas en entendre 
37.  P.-J.-G. Cabanis, 1815 [1802], « De l’influence des climats sur les habitudes morales », neuvième 
mémoire, Rapports du physique et du moral de l’homme, Paris, Caille et Ravier, p. 219.
38.  A. de Lamartine, 1884 [1851], Œuvres. Nouvelles confidences, Paris, Hachette, Furne, Jouvet, 
p. 41-42.
39.  O. Mirbeau, 1937 [1900], Le journal d’une femme de chambre, Paris, Fasquelle, p. 36.
40.  A. de Lamartine, 1943, Correspondance générale, t. 1 : 1830-1833, Paris, E. Droz, p. 285.
41.  G. Flaubert, 1927, Correspondance, 1854-1861, Œuvres complètes, Paris, L. Conard, 4e série, 
p. 361-362.
42.  H. Chardon, 1904, Les travaux publics. Essai sur le fonctionnement de nos administrations, Paris, 
Librairie académique Didier, p. 192-193.
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parler, parce qu’elle est le résultat nécessaire et fatal de l’évolution même de la 
science. »43
Dans la langue commune du 19e siècle, voilà donc le retard chargé du sens 
de l’évolution et du progrès, et cela de maintes façons. La prescription lexico-
graphique se fige alors autour de quelques référents centraux : l’éducation, 
l’élève, le peuple, la province et le siècle.
20e siècle : la compétition, l’économie et le comparatisme 
géographique
Au 20e siècle, le retard se gonfle encore d’une acception, réservée cette fois-
ci à l’univers sportif de la compétition. Désignant « l’intervalle (en espace, en 
temps) séparant un coureur de celui qui le précède »44, le retard du 20e siècle 
signe non seulement la montée en puissance de la compétition sportive, mais 
aussi la contamination par l’imaginaire sportif et compétitif d’autres lieux que 
la compétition sportive elle-même.
Certains énoncés montrent ce double usage, au sens propre dans le 
domaine sportif et au sens figuré en d’autres domaines. Montherlant, dans 
Les Olympiques (1924) : « Cependant, lorsqu’elle passa devant moi, elle avait 
augmenté son retard de deux secondes »45 ; Michel Leiris, dans La règle du 
jeu (1955) : « Excitante sera toujours la minute où débouche victorieusement 
le coureur qui, jusque-là, semblait avoir un retard trop grand pour jamais par-
venir à le rattraper »46 ; Michel Debatisse à propos de la productivité agricole : 
« Avoir choisi cette voie supposerait, qu’au lieu de se désoler sur l’exode rural, 
les dirigeants paysans comprennent que le progrès entraine une diminution de 
la population agricole et qu’ils choisissent une autre politique permettant aux 
régions et aux exploitations en retard de tenter leur chance dans la course à la 
productivité »47 ; Bertrand Goldschmidt pour l’armement atomique : « C’est seu-
lement après l’occupation de l’Allemagne que l’on se rendit compte que, dans 
la course atomique, les Allemands étaient de plusieurs années en retard, con-
trairement aux craintes couramment éprouvées dans les pays anglo-saxons. »48 
Si, au 18e siècle, le retard a fusionné avec le progrès par la métaphore de la mar-
che, le 20e siècle a substitué à cette dernière celle de la course.
43.  C. Bernard, 1987 [1947], Principes de médecine expérimentale, Paris, Presses universitaires de 
France (Quadrige).
44.  Le Robert. Dictionnaire historique…, op. cit.
45.  H. de Montherlant, 1924, Les Olympiques, Paris, Gallimard, p. 286.
46.  M. Leiris, 1955, La règle du jeu. 2 : Fourbis, Paris, Gallimard, p. 98.
47.  M. Debatisse, 1963, La révolution silencieuse. Le combat des paysans, Paris, Calmann-Lévy, 
p. 91.
48.  B. Goldschmidt, 1962, L’aventure atomique, ses aspects politiques et techniques, Paris, Fayard, 
p. 49.
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C’est plus particulièrement dans le domaine de l’économie que la métaphore 
sportive prend toute son ampleur. Cette montée en représentation de l’écono-
mie comme une compétition inscrit d’emblée le retard dans le cadre de la com-
paraison géographique, bien que l’économie n’ait le monopole ni du retard ni de 
la comparaison géographique. Mais en terrain économique, la spatialisation du 
retard est contenue dans la définition même : « fait qu’un pays, une région, etc., 
présente une croissance économique moindre que celle de pays développés »49. 
Pour exemplifier cette définition, Le Trésor de la langue française cite l’Histoire 
économique de Lesourd et Gérard (1963) : « Que ce ralentissement durait depuis 
vingt ans déjà et surtout qu’il contrastait avec le dynamisme toujours plus grand 
des États-Unis, de l’Allemagne et même de certains pays jusqu’alors nettement 
en retard sur l’Angleterre, par exemple la France ou la Russie. »50 Pour retardé, le 
même dictionnaire mentionne le texte de l’économiste François Perroux, L’éco-
nomie du 20e siècle (1964), où il évoque « les pays à croissance retardée »51. 
Quant au Grand Larousse universel, il consigne sans plus de détails cette défi-
nition : « Économie. – Retard technologique, synonyme de gap »52. Gap : voilà 
qu’apparait un emprunt à la sphère anglo-saxonne et fonctionnant lui-même 
sur une métaphore spatiale, gap désignant un fossé, une tranchée, une faille53. 
Comme exemple, The Oxford English Dictionary donne alors : « The “techno-
logy gap” – the supposed disparity between the United States and the rest of the 
industrialized world in the capacity to exploit advanced technology. »54 À la fin du 
20e siècle, le retard voit ainsi consacrée dans sa définition même sa dimension 
spatiale à l’échelle internationale.55
Historicité du discours sur le retard et régimes de normativité
À ce stade conclusif, après avoir montré l’historicité du discours sur le retard 
comme rhétorique de l’insuffisance et du changement, il est temps d’ouvrir une 
voie plus heuristique en proposant de définir quatre « régimes de normativité ». 
Le retard est nécessairement établi par rapport à une norme, mais cette norma-
tivité intrinsèque n’est pas un donné. Au cours du temps émergent, existent et 
49.  Selon la définition du Trésor de la langue française…, op. cit.
50.  J.-A. Lesourd et C. Gérard, 1963, Histoire économique, XIXe et XXe siècles, Paris, Armand Colin (His-
toire contemporaine), p. 392.
51.  F. Perroux, 1964, L’économie du XXe siècle, Paris, Domat-Montchrestien, p. 270.
52. Le Grand Larousse universel, 1995, Paris, Larousse.
53.  The Oxford English Dictionary, 1989 [2e  édition], Oxford, Clarendon Press. Le mot anglais gap est 
ancien (il remonte au 14e siècle, selon l’Oxford English Dictionary) mais il connait une spécialisa-
tion dans les années soixante.
54.  Ibid.
55.  Cette évolution lexicographique reflète l’essor de la pratique de la comparaison internationale 
dans les années soixante, dans le champ politique comme dans le champ des sciences socia-
les. Voir M. Lallement et J. Spurk, 2003, Stratégies de la comparaison internationale, Paris, CNRS 
(CNRS sociologie), 378 p.
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coexistent, dans des équilibres variables, différents « régimes de normativité » 
auxquels correspondent différentes façons d’envisager les retards, de les défi-
nir et de les déterminer.
À partir des énoncés collectés, on en identifie quatre, en guise de conclu-
sion : pragmatique, absolutiste, interdépendantiste et « géographiste ». En 
régime pragmatique, le retard est établi comme un écart négatif entre la réalité 
et un programme attendu ou prévu d’évènements. Le régime pragmatique impli-
que que des échéances, des horaires, des objectifs, etc., aient été fixés plus ou 
moins explicitement et que ceux-ci constituent la norme selon laquelle le retard 
est défini. Le régime pragmatique recouvre une des premières acceptions du 
mot retard. Outre le régime pragmatique, longtemps et encore aujourd’hui domi-
nant, trois autres régimes de normativité, au moins, vont s’imposer au 19e siè-
cle avec l’idéologie du progrès. D’abord, un régime absolutiste, où le retard est 
établi comme un écart négatif entre la réalité et ce qui est tenu comme un idéal 
à atteindre dans l’échelle du progrès. En régime absolutiste, c’est une vision qui 
incarne l’idéal constituant la norme par rapport à laquelle le retard est déterminé. 
Ensuite, un régime interdépendantiste, où le retard renvoie à un écart négatif 
entre l’état d’un élément donné et celui d’un autre élément au même moment. 
Ce régime suppose à la fois l’interdépendance des éléments en jeu et leur néces-
saire équilibre. Enfin, un régime « géographiste », où le retard est défini comme 
un écart négatif entre l’état d’une aire physique ou géographique donnée et celui 
d’un autre espace géographique. Dans ce régime, la comparaison géographique 
constitue le cadre normatif dans lequel est établi le retard. Tous ces régimes de 
normativité, ainsi que le régime pragmatique, coexistent depuis le 19e siècle jus-
qu’à nos jours, qui ont aussi la particularité de consacrer la montée en représen-
tation du régime géographiste.
